Новости

Сейчас проходят смотры, соревнования и выставка «Мужчина–Воин–Охотник в различных этносах».

Приборы для замера выбросов могут появиться при въезде в столицу Южного Урала.

Мэр: «Гости должны запомнить курорт чистым и благоустроенным».

Ребенка с тяжелым переломом стопы экстренно госпитализировали на карете "скорой помощи".

Пугающую статистику приводит Пермьстат.

В регионе малый бизнес все активнее выходит на международные рынки.

Четыре тысячи билетов продано на южноуральский этап Кубка мира по фристайлу.

Сильный ветер, переметы и гололедица блокировали дороги Челябинской области.

На Южном Урале с размахом прогонят надоевшую зиму.

Мужчины проводят время ВКонтакте и Facebook, а женщины в Одноклассниках и Instagram.

Loading...

Loading...




Реклама от YouDo
Свежий номер
newspaper
Каким станет выступление ХК «Трактор» в плей-офф сезона 2016 – 2017?





Результаты опроса

Бижеляк - спелая ягода

26.08.2008
В окрестностях города атомщиков есть село, обитатели которого живут дарами лесов, озер и огородов

Виктор РИСКИН

Геннадий ЯРЦЕВ

Озерский городской округ

Бижеляк (в переводе с башкирского - спелая ягода) мы едва не проскочили, засмотревшись на местный Стоунхендж - нагромождение огромных валунов. Это творение не ледника и не предков из каменного века, а результат деятельности бывшего карьера. Лет десять назад работы там прекратились. Официально озвученная причина - повышенный радиационный фон, в разы больше норматива. А ведь камень шел на фундаменты школ и детских садов:

Курица под запись

Самих бижелякцев фон не напугал, но работы лишил.

В окрестностях города атомщиков есть село, обитатели которого живут дарами лесов, озер и огородов

Виктор РИСКИН

Геннадий ЯРЦЕВ

Озерский городской округ

Бижеляк (в переводе с башкирского - спелая ягода) мы едва не проскочили, засмотревшись на местный Стоунхендж - нагромождение огромных валунов. Это творение не ледника и не предков из каменного века, а результат деятельности бывшего карьера. Лет десять назад работы там прекратились. Официально озвученная причина - повышенный радиационный фон, в разы больше норматива. А ведь камень шел на фундаменты школ и детских садов:

Курица под запись

Самих бижелякцев фон не напугал, но работы лишил. Единственное предприятие, кормившее почти весь местный сельский люд, остановилось раз и навсегда. А в котловину, образовавшуюся в результате полувековой выработки, нелегально сливаются: Впрочем, об этом попозже.

Мы въехали на единственную улицу имени первого космонавта Гагарина. Впереди показалась одинокая женщина, согнувшаяся под тяжестью двух сумок. Остановились, предложили подвести. Попутчица назвалась Мариной Токмаковой, 48 лет от роду.

-- Из магазина иду, - поделилась Марина, - взяла под пенсию в долг.

Заметим, не на свою пенсию (годами не вышла!), а на мужнюю инвалидскую, в 2500 рублей. Взяла под запись курицу, колбаски, хлеба, масла, томатной пасты. (Мы не уточнили, но подозреваем, что томатная паста нужна Марине как великолепное сырье для деревенского самогона). Всего набрала на 1000 рублей.

Когда-то Марина работала в Челябинске, нянечкой в детсаду. Затем перебралась сюда, в родительский дом мужа, доставшийся ему по наследству.

-- А вот и он с соседом идут, - воскликнула наша новая знакомая, указав пальцем на двух мужчин с пластиковыми бутылками пива, медленно бредущих по заросшей травой дороге к предпоследнему дому. Дом обычный деревенский - с печью, огородом и удобствами во дворе. Из примет цивилизации - скважина и, само собой, электричество. Дом в "возрасте", ему под сто лет. Называют его Мишанинским - по фамилии бывшего хозяина. Но вот уже 12 лет дом принадлежит Токмаковым.

-- Понятное дело, одной пенсии на двоих нам не хватает, - заметила Марина. - Живем на то, что соберем в лесу, - грибы, ягоды. Продаем. Самый большой спрос в Челябинске и Кыштыме - на чернику.

-- За сезон, - скромно добавил супруг Александр, - зарабатываем примерно 100 тысяч рублей.

Но пенсия и лесной приработок - не единственный доход семьи. Хозяин - мастер на все руки, единственный электронщик в поселке. Может починить что угодно - от телевизора до автомобиля, отчего пользуется большим уважением бижелякцев. Наезжают к нему даже из Новогорного и соседних Селезней.

Отомстил за жену

Работает семья без выходных. Собрали грибы-ягоды, съездили на трассу, продали, вернулись - и в огород (а там только под картошкой - 12 соток): полоть, поливать, окучивать. Едва передохнут - клиенты толкают к калитке заглохшую "тачку". Вознаграждение за тонкую работу по ремонту автомобиля - тема деликатная.

-- Где три штуки поимею, - откровенничает Александр, - а где и десяткой обойдусь. Вчера и вовсе бесплатно провозился - соседи попросили помочь с генератором. Да вон Колян может подтвердить: люди ко мне тянутся.

Стоявший рядом молчаливый мужик в потрепанном пиджаке с пустым правым рукавом (случайно попал под поезд) согласно кивнул головой.

Токмаков перебрался из областного центра в глушь не от хорошей жизни. Был у него период, который счастливым не назовешь: наш словоохотливый и достаточно искренний собеседник отсидел восемь лет за убийство.

-- Я был женат тогда на Гале - сестре Марины, - объясняет Александр. - Работал в Челябинске, ремонтировал автомобили в районе Градского прииска в кооперативе "Лада". Сидели и выпивали с клиентом, которому я машину делал. Как водится, выпивки не хватило, пошел за бутылочкой. Когда вернулся, вижу: мой клиент с Гали уже одежду срывает. Естественно, возмутился, отшвырнул его. А он, нахалюга, выдает: знаешь, Саня, тебя посадят (Токмаков совершил ДТП, но без серьезных последствий. - Примечание автора), а я твою бабу изнасилую! Кому такое понравится?

Александра, пытавшегося отстоять честь жены, приговорили к 12 годам. Могли бы дать меньше. Но тут свою неожиданную роль сыграла пострадавшая.

-- Она должна была на суде меня защищать, а она только себя выгораживала, - спокойно говорит Александр, - поэтому я лишние пять лет и схлопотал. Когда вышел через восемь лет по условно-досрочному освобождению, сразу развелся и сошелся с Мариной.

Калач из летней кухни

Не менее драматичная судьба ждала нас в соседнем доме, куда нас пригласили гостеприимные хозяева - Мария Борисовна Костромина и ее сын Юрий. В тихий Бижеляк они приехали из северного Казахстана 35 лет назад.

-- Нет, - машет рукой Мария Борисовна, - никакие мы не беженцы. Тогда в Казахстане все было спокойно. Сгорели мы. Восьмилетний сынишка, пока мы картошку копали, бросил спичку в солому. Все и занялось. Мать не позвал, сам тушить пытался:

-- А где он сейчас? - спросили мы про юного пиромана. Вопрос оказался крайне неделикатным.

-- Умер он в 30 лет, - глухо выдавила Мария Борисовна. - Несчастный случай: Сильно обгорел и скончался в больнице. А старший ушел в 52 года: сердечник был. Живу сейчас с младшим, Юрием - он работает монтером связи на железной дороге, получает 6000-7000 рублей. Еще один сын, Валентин - туберкулезник. Лежит в Озерске. Хоть и не открытая форма, а пол-легкого отняли. Вот такая у меня трагичная жизнь.

Несмотря на мрачный тон своего житейского повествования, Мария Борисовна не уставала хлопотать в летней кухоньке, месила тесто для хлеба.

-- Дети, да и я сама другого не едим. В Казахстане пекли свой. Когда сюда приехали, начали было магазинный покупать. Дети и говорят: мама, мы этот хлеб есть не будем, ты пекла вкуснее. Оставайтесь, попробуете. А пока я вам свой огород покажу.

Плантации картофеля, грядки чеснока, лука, теплица с помидорами, парник с огурцами - обычный набор уральского огородника. А еще до недавнего времени семья Костроминых держала также две коровы, свиней. Мясо по дешевке сдавали в заготконтору.

Столбы без напряжения

После экскурсии по огороду и экскурсу в историю хотели мы попробовать поспевшего в печке калача. Но до дегустации дело не дошло. Вдруг всплыли проблемы, которые, наверное, актуальны во всех подобных, подзабытых высоким начальством, деревеньках.

-- Вот новые столбы, - сказал Юрий, показывая на электроопоры рядом с домом. - Лет семь они стоят с проводами, а электричества-то нет. По старой линии получаем всего 180-190 вольт. А эти, видимо, для украшения поставили. Когда вечером все включают электроприборы, телевизор невозможно смотреть, лампочка - вполнакала. А зимой и вовсе тьма.

Совсем недавно, года три назад, Бижеляк из Кыштыма перешел под юрисдикцию Озерска. Но вопрос, кому заниматься жизнеобеспечением поселка, по мнению бижелякцев, остался.

-- Паны все еще делят, - невесело заключил Юрий, - а у нас, как сами понимаете, чубы трещат. Я уж местным ребятам подсказал: чем друг у друга провода на металлолом воровать, лезьте на эти столбы и снимайте, сколько хотите. Все равно никому не надо.

Шутит, конечно, Юрий Костромин. Но смех у него, как говорится, сквозь слезы. Селяне рассчитывали, что такой гигант во всех отношениях, как Озерск, мобилизует на помощь Бижеляку всю свою экономическую, организаторскую и интеллектуальную мощь. Не вышло:

Жизнь продолжается

Кроме сада-огорода да летней кухоньки есть у Марии Борисовны Костроминой куда большее богатство - внуки и правнуки. Одна внучка - сотрудник МЧС в Новогорном - во время нашего визита отдыхала с пятилетней дочкой Аленушкой в Пицунде. Другой внук (у него тоже дочка пяти лет) живет в Озерске.

-- Выходит, жизнь-то продолжается, - уже веселее заметила на прощанье Мария Борисовна.

Оптимизму, выдержке, стойкости этой немолодой женщины можно только удивляться. Потерять двух детей, жить на оскорбительную пенсию в 2400 (!) рублей и при этом сохранять душевную бодрость! Наверное, на такое способны только русские женщины.

-- Да у меня стаж маленький, - извиняющимся тоном объясняет свое нищенское пособие Костромина. - 25 лет не выработала: поднимала детей. Работала я дояркой, телятницей, продавцом.

Получается, что воспитание детей государством не воспринимается как самая необходимая работа. Вот потому сегодня и кричат чуть не о вымирании нации. Раньше надо было спохватываться.

А еще нам подумалось: в семье, которая печет свой хлеб, жизнь всегда имеет свою, осознанную цену. Тем более, когда пекущие главный продукт люди живут в Бижеляке, где хлеб вкусен и ягоды спелы:

P.S. Да, мы ведь еще хотели сказать кое-что о бывшем каменном карьере. А конкретно - чем его заполняют. Но это уже в следующем репортаже.

Комментарии
Комментариев пока нет