Илья - единственный на всю Русь

Мы так красиво начинали!

Перед глазами, как во снах, -

Такие вспыхивали дали,

Что крылья сами вырастали

И гибель не была страшна.

И ныне в сумрачной метели

Бредем, по жизни волочась,-

По бесконечности, без цели:

Мы отрезвели, повзрослели,

И души наши прогорели,

И только горький пепел в нас.

Стихи Ильи Банникова - от до .

Когда началась перестройка, когда перед нами , Илье было 14 лет. Он всего лишь семиклассник. Школу, железнодорожную, в Челябинске он закончил в 1988 году. Жить ему оставалось шесть лет, шесть переломных лет в истории России. И случилось так, что именно этот мальчик, маменькин сынок, очкарик, стал свидетелем, участником и летописцем тех горячих событий, которые Россия будет еще десятки, а то и сотни лет. И дело не в том, что он оставил для истории какие-то факты, а в том, что факт - его личная судьба, его поступки и оценки, его голова и сердце, мысли и чувства, его стояния, противостояния, метания и разочарования. Историк по профессии, он еще и поэт - по призванию. Если кто хочет понять эти крутые и лихие 6 лет, этот великий самообман, это , - обращайтесь к поэту Илье Банникову. К его короткой биографии в длинной биографии России.

Он - поэт прежде всего

С того и начну: он - поэт. В этом - ключ.

Доказательства?

С меня содрало время шкуру,

И тело мечется в крови,

И выворачивает душу,

И каждый нерв во мне болит.

Так уж устроено на земле: среди толпищ и сонмищ людей, покрытых кожей, обнаруживается один - без кожи. И, может быть, без черепа, без грудной клетки. Он весь открыт, остро, нервно, чувственно отзывается на все, что происходит на нашей грешной земле, и потому , и , и каждый нерв в нем болит. Таков поэт. Это люди несчастной судьбы. Их ненадолго хватает в нашей душной атмосфере, они сгорают как свечи. Можно даже выстроить список: чем меньше жил поэт, тем больше он поэт.

Еще доказательства?

Я смотрю, как пламя рвет

и гонит,

Как дрова коробятся в огне:

За окном ветла скрипит

и стонет,

Этот крик терзает сердце

мне:

Только поэт мог так услышать и так почувствовать крик ветлы.

Поэт - это одно. Теперь - другое. На земле устроено так, что среди толпищ и сонмищ людей вырастает один - чистый, как кристалл, почти идеал, почти ангел. Для него почему-то не-ожиданность то, что на белом свете много зла, несправедливости, жестокости. Другие как-то подготовлены к тому, что в жизни надо продвигаться, протискиваться, толкаться, работать локтями, льстить, лгать, воровать, предавать, а этот стоит в недо-умении и не знает, как быть, как жить.

О, ужас - не покупаюсь!

Не меняюсь, не продаюсь,

Вашей грязью не обмараюсь, -

Я - единственный на всю

Русь.

Легче всего промямлить и отвернуться. Мол, жизнь не прожить, не испачкавшись, что грязь - она естественна, ее никуда не денешь. Конечно-конечно. И все-таки среди нас то и дело попадаются такие странные, одинокие, нездешние странники, что, впрочем, тоже, может быть, естественно.

Илья жил , и это объясняет его поведение в годы перестройки. В том числе его антикоммунизм.

Он - антикоммунист

Ноябрь 1989 года. Записная книжка.

Еще: .

Еще:

Еще:

Еще: .

Еще: