Музыка Чайковского на стихи Чуковского

Псой Короленко, один из самых ярких персонажей русского андеграунда, выступил с лекцией и концертом в еврейской общине Челябинска.

:В еврейскую общину так просто не попасть. Стою у ворот, жду, когда подойдет охранник, и вместе с тремя пожилыми женщинами прохожу в здание на улице 40 лет Октября. Здесь должна быть встреча Псоя с представителями общины. Ко мне подошел Евгений Лобков и показал журнал, где его, Лобкова, статья находилась по соседству с Псоевой. И зачем-то сказал:

-- Свои книги я не дарю. Только продаю.

Наконец, в зал вошел Псой Галактионович Короленко, настоящее имя которого?- Павел Эдуардович Лион. В надежде, что сейчас пойдет рассказ о том, как Павел стал Псоем, как филолог, преподаватель литературы в московском лицее вдруг запел и стал артистом, я включила диктофон. Но Псой решил рассказать совсем о другом:

-- Клезмер в современной России.

И стал говорить на очень дорогую сердцу, но весьма далекую от народа, пусть даже и еврейского, тему. Кое-кто понимающе кивал, одна из женщин поднялась со стула:

-- Может быть, вы нам что-нибудь споете?

В зале неодобрительно зашумели, но Псой все понял и сказал:

-- Я могу говорить часами, а могу закончить прямо сейчас.

Все-таки он не ожидал такого поворота и признался, что ему непросто. Постарался коротко сформулировать: клезмер?- особый еврейский стиль музыки, который сейчас в мире становится все более популярным, так же как и клезфесты. Закончив с клезмерами, Псой немного рассказал про квеч?- еврейскую национальную черту жаловаться на все. Майкл Векс написал об этом книгу (). Псой спел на эту тему веселую песенку:

Чудовище я, хорошая ты.

Мне так не хватает

твоей полноты!

По завершении лекции к Псою подошел Лобков и сказал то же самое, что и мне.

-- Хотите change??- мигом нашелся Павел Эдуардович и протянул ему свой диск. Сделка состоялась.

За Лобковым выстроились в очередь женщины: им хотелось потанцевать, и Псой сыграл и еще какую-то еврейскую песню.

После лекции мы прошли в кабинет директора еврейской общины. Псой поочередно говорил то в диктофон, то в две телефонные трубки, умудряясь при этом отправлять электронную почту.

-- Павел Эдуардович, мне кажется, ваша сегодняшняя лекция могла бы стать подарком для студентов какого-нибудь из наших вузов.

-- Выступаю там, где организаторы есть. Позовут?- приеду. У меня нет договора об эксклюзиве с еврейским общинным центром, просто так складывается.

-- Что было раньше: Псой?- преподаватель или Псой?- артист?

-- Преподавал с 1993 года, а пою с 98-го. С 2003-го не преподаю, а лишь пою. Почувствовал вдохновение и понял, что это мое призвание.

-- А правда, что вы пели в троллейбусе?

-- Это была красивая трогательная акция, характерная для стиля конца 90-х годов. Был снят троллейбус, я путешествовал по Садовому кольцу и пел песни о Москве.

-- У вас необычная манера игры на пианино. Как будто руки живут отдельно от вас.

-- Это особый способ, он называется . То есть я изображаю из себя пианиста. Я понял, что если играть в обычной манере, мне не хватит навыков и музыкального образования. уникальна, потому что у меня нет учеников. Однажды я услышал, как таким же способом играет Ирвинг Филдс?- выдающийся джазовый композитор, аранжировщик и музыкант. Но я умею играть только так, а Ирвинг Филдс?- тысячей разных способов.

-- Ваши песни изобилуют скрытыми цитатами, намеками на культурные коды. Их считывание обязательно для слушателя?

-- Совершенно необязательно. Цитаты и реминисценции служат песне энергетическим наполнителем, они делают ее сильнее. Увеличивают в ней интенсивность, драйв. Но песня все равно воспринимается не через цитаты, а через дух. Сколько цитат человек распознал?- вообще неважно, по большому счету, просто филолог от этого получает бонус. Основное же впечатление должно быть другим?- оно идет от сердца, а не от головы.

-- Расскажите о фестивале , который вы организуете в Америке.

-- Это многожанровый, многокультурный фестиваль. Jet lag?- состояние, которое испытываешь при смене часовых поясов. написано кириллицей, а - латиницей. И это означает преодоление расстояний между культурами, вкусами, поколениями, жанрами, стилями. Весь фестиваль посвящен этому, в нем участвует много гостей из России: Леонид Федоров с группой , Умка и Броневичок, Иван Жук, Александр Ф'Скляр, Ольга Чикина, Андрей Козловский и другие.

До концерта оставался час, и я пошла в фойе расшифровывать интервью. Сквозь голос Псоя в наушниках до меня долетали жалобы какой-то старушки. Очевидно, это и был тот самый ?- особая, парадоксальная, разновидность оптимизма:

-- Немцы обещали каждому еврею заплатить две тысячи евро компенсации. Живи я в Израиле, давно бы уже эти деньги получила.

На концерт шли по спискам. Лицо концертной публики поменялось до неузнаваемости: это были парни и девушки моложе 25. Два часа они слушали человека, который пел и аккомпанировал себе на рояле. Письменные свидетельства выступлений Псоя в начале 2000-х говорят, что концерты он начинает с , а потом завернуто матерится на разных языках, в том числе и на идише. Но то ли Псой со временем остепенился, то ли это была другая ситуация и другой концерт, а только начался он вполне невинно: И понеслось: Штирлиц, Китеж-град, жизнеописание Абраши (24 куплета на русском и английском языках), Черный человек, песни на стихи Гиппиус и Мандельштама.

?- яростно пел Псой, а в следующей песне он уже иронизировал над БГ:

Под сыром голубым

На рисе овощном

Лосось норвежской выделки

Соседствует с тунцом.

Псой не устраивает шаманских камланий, просто поет так, как чувствует. Вместе с тем нужна феноменальная память, чтобы запомнить огромные массивы текста, всю эту , да еще и произнести скороговоркой. Песни Короленко можно определить как рафинированный шансон. Простая мелодия, порой подчеркнуто примитивные тексты, но за ними стоит нечто, заставляющее напряженно внимать каждому спетому слову.