Осина, личинка, дятел…

Жизнь продолжается смертью, а смерть продолжается жизнью.

А в лесу умерла осина. Срок ее вышел, и она умерла. От старости. С каждым летом редела ее беспокойная крона, и однажды осенним днем с нее слетел последний лист. Несколько лет осина высыхала, и - высохла, до звона. Но, серая, голая и легкая, она не падала ниц. Уже с нее стала отслаиваться и осыпаться кора, как старая штукатурка, всю ее пронизали грибные мицелии и окрапили какие-то дырочки, из которых то и дело осыпалась желтоватая мучка, - осина продолжала стоять в лесу среди зеленых деревьев, вроде бы еще живая…

А к осине, будто прилип, - дятел. То, что осина умерла, для дятла - тихая радость. Он догадался, что дерево умерло уже так давно, что в нем могла зародиться новая жизнь. Как ни стучал дятел по стволу, как ни вертелся вокруг нее, осина не откликалась. Ей было уже все безразлично. Впрочем, это только мне показалось, что дятел ждал отклика, - он знал свое.

А внутри осины жила личинка жука-усача. Сильными черными челюстями она вгрызалась в древесину, пробивая в ней свою туннельку. Передняя ее часть - та, которая атакует древесину, была толстой, грубой, ороговевшей, а остальное кольчатое тельце - белая тонкая кожица, а под кожицей - слой жира. Это существо умело из коры, луба и заболони, из, казалось бы, неперевариваемой целлюлозы, добывать нежный жирок, который, именно его, имел в виду дятел.

Днем и ночью, месяц за месяцем, в полной темноте и глухой тишине, личинка только тем и жила, что грызла древесину. А пошел уже третий год ее жизни внутри осины. Ни зрения, ни слуха личинка не знала. Свет и звуки ей - без надобности. И нюх - тоже. Нюхом ищут пищу, а личинка жила в пище, еда ее окружала со всех сторон. Зато вкус ей, наверное, ведом. Вкус древесины, которая уже слегка подгнила.

Если личинка и спит, то и во сне - грызет. Если она и мыслит, то об одном, о еде. Личинка - всего лишь кусок кишки. Вокруг осины - белый свет, цветастый, звучащий, ветреный, моросящий, морозящий, напичканный жизнью мир, о котором личинка никогда не узнает. Если не считать ее реинкарнацию - превращение в усатого жука, любителя цветочного нектара и пыльцы.

Так и подмывает спросить: а в чем он - смысл жизни личинки? Но так и подмывает ответить вопросом на вопрос: а в чем он, смысл жизни человека?

Настанет срок, и личинка направится к поверхности ствола и там устроит уютную капсулу, чтобы в ней обернуться куколкой, а та, в свою очередь, перевоплотится в жука, которому достанутся все радости жизни. Если повезет. Если дятел не учует личинку. От его языка личинке не спастись. Язык у дятла в полтора раза длиннее его тела. Начинается язык в правой ноздре, но направлен не наружу, а вовнутрь. Под кожей он обвивается вокруг головы и шеи и только потом входит в клюв. На конце языка - колючки и капелька клея, так что дятел может отыскать и извлечь личинку далеко-далеко в ее туннельке.

Умерла осина - хорошо личинке, погибла личинка - хорошо дятлу, не вечен и дятел. Так всегда: кому-то хорошо, кому-то плохо… А жизнь продолжается.