Зачем нам «Собачья жизнь»?

Людвик Ашкенази возвращает литературе подзабытое чувство благородства.

Московское издательство с библейским названием «Теревинф» затеяло очень любопытную книжную серию «Для детей и взрослых». Это хорошо иллюстрированные, небольшие, как правило, книжечки, но весьма ладно скроенные. Работники издательства, судя по всему, были в свое время читающими детьми и сохранили нам само ощущение той, настоящей книги. Что ни говори, а в Советском Союзе книги делали лучше всех остальных товаров.

Для обзора я выбрал сборник чешского писателя Людвика Ашкенази «Собачья жизнь и другие рассказы». Автор довольно популярный в свое время, одна из его новелл («Голубая молния», она есть в сборнике) стала частью советско-чехословацкого фильма «Майские звезды» (1959). Режиссером был Станислав Ростоцкий, а главную мужскую роль сыграл Вячеслав Тихонов. Однако после пражской весны 1968 года Ашкенази эмигрировал в Германию, и о нем по эту сторону «железного занавеса», разумеется, забыли. А потом и вовсе настали другие времена.

Сейчас встретить книгу рассказов, тем более хороших - большая удача. И «Собачья жизнь» - несомненно, тот случай. Действие большей части этих рассказов происходит в оккупированной немцами Чехии, основные персонажи, как правило, - евреи, как и сам автор. Тема холокоста априори очень сложная, а если иметь в виду читателей, пусть даже «старшего школьного возраста», то и вовсе кажется неподъемной.

Однако тем и хорош Людвик Ашкенази - он умел находить такую интонацию, при которой трагизм и страшная правда жизни не приводят читателя к ощущению безысходности. Здесь, конечно, и знаменитая шоломалейхемовская ирония, и дар рассказчика, но я бы к этому прибавил еще и писательскую культуру, что ли. Художнику как бы позволительно иной раз свалиться в грех уныния, но если есть в его творчестве сверхзадача быть услышанным, тем более юношеством, то нужно держать себя в руках.

Но даже не это делает рассказы Ашкенази столь трогательно-доходчивыми. Как-то стало факультативным в современной литературе (и в искусстве вообще) это обращение к людскому в человеке. Не сюсюканье, не назидательность, а вот такая ясная проникновенность. Будто циничное время заставляет нас насильно придавливать в себе «чувства добрые», и тем уродовать свою изначальную природу. В этом смысле читательские ощущения от «Собачьей жизни» видится мне похожими на чувства Брута из одноименного рассказа.

Брут - это пес, добрый и преданный своей хозяйке, Маленькой, как он ее про себя называет. Когда немцы запретили чешским евреям иметь домашних животных (был, оказывается, такой указ), его у Маленькой отняли и сделали конвойным псом в концлагере. Выдрессировали так, что Брут был готов перегрызть горло любому заключенному. И был даже горд этим. Но однажды пес к своему собачьему отчаянию узнает среди пахнущих страхом людей свою любимую хозяйку…

Людвик Ашкенази «Собачья жизнь и другие рассказы», Москва, «Теревинф», 2010, 135 стр.

Книга предоставлена магазином «Книжный город» (ул. Цвиллинга, 34).