Сладкий «Перс»

Новый роман букеровского лауреата Александра Иличевского - очень требовательная книга.

Александр Иличевский стал известен широкой публике по роману «Матисс», получившему в 2007 году премию «Русский Букер». И вот спустя три года выходит его новая книга - «Перс».

Судя по всему, вещь эта очень важная для самого автора. Боюсь, не каждый сможет осилить книгу, и дело, конечно, не в объеме (более 600 страниц) и даже не в языке - синтаксические конструкции «Матисса» были замешаны куда более густо. Дело тут в другом. Издательский бизнес приучил нас называть романами даже небольшие повести. А самое главное - уровень писательских требований к читателю теперь не тот. Автору достаточно слушателя. Роман же изначально претендует на тотальность. Он забирает читателя без остатка, но взамен предлагает ему целостную картину мира. Мне показалось, что «Перс» именно таков. По крайней мере, для самого автора уж точно.

Иличевский, конечно, о читателе вспоминает, то и дело подбрасывая ему актуальные манки. Главный герой повествования гражданин США Илья Дубнов родился в советском еще Азербайджане, в Баку. И теперь он едет через Москву на полуостров Апшерон в Каспийском море, где прошло его золотое детство. Встречает своего друга, Хашема, семья которого бежала из Ирана после антишахской революции.

Хашем теперь почти дервиш и основатель не то коммуны, не то секты егерей, идеология которой свежа и экологична. Он сохранил этот юношеский романтизм и чувствует себя продолжателем дела Велимира Хлебникова, их с Ильей детского кумира… Вот тут уже, очевидно, нужно объяснять, откуда на Каспии взялся Хлебников. Поэт-футурист и Председатель Земного шара ведь был в составе частей Красной армии (так называемой Персармии), поддержавшей Персидскую советскую республику (была и такая). Хлебников, кстати, тоже в каком-то смысле один из персонажей этой книги. Есть здесь и еще одна довольно мрачная и загадочная фигура - Принц, в котором угадывается ни много ни мало Усама Бен Ладен. И есть нефть, гудящая где-то в земле.

Однако все эти поплавки актуального или знакомого не спасают бедного читателя. Автора все равно больше. Его будто распирает от знания. Причем это знание и не назовешь бессмысленным. Здесь и география, и биология, и история, и метафизика. Иличевского интересует все, вплоть до реформы ислама. «Богу не поклонение нужно. Он почет и страх всегда возьмет. Богу нужен разговор. Понимаешь? Он хочет, чтобы с ним разговаривали. Не просили, не молили. Не выпрашивали, не обещали. А разговаривали. Пусть страстно, дерзко, жестко, требовательно. Ему надоело иметь дело с нашей тупостью, скудоумием, фанатизмом», - говорит один из героев, а мы слышим обращенный к читателю голос автора. Говорю же - его сознание именно что романное, тотальное. Все в этом мире связано со всем, как в теории хаоса. Человек живет в густом сплетенье нитей, где почти невидимых, а где и довольно внятных, но в любом случае прочных, безжалостных. Незнание законов не является смягчающим обстоятельством. Зато поиск - всегда дело благородное.

В сущности, Иличевский в «Персе» занимается давно привычным для писателей делом - ищет свой потерянный рай, оставшийся в детстве, пахнущем Каспийским морем и жарким солнцем имперской окраины. Возможно, отсюда эта сладостная прустовская фобия упустить какую-то важную деталь, способную напитать смыслом картинки из подсознания. Известную нестройность сюжета, вполне понятную в такой ситуации, оправдывает, конечно, не энциклопедизм автора, а только лишь язык, потому что он и есть признак настоящей литературы.

Александр Иличевский. «Перс», Москва, АСТ - Астрель, 2010, 638 стр.

Книга предоставлена магазином «Книжный город» (ул. Цвиллинга, 34).