Торговые воспоминания Виктора Сидого

Было время, когда весь Челябинск и вся область знали это имя - Сидой. А лет двадцать назад, после громких «разоблачений», оно кануло в небытие. Пропало. Но недавно Виктор Трофимович Сидой позвонил мне и сообщил, что хочет подарить свою книгу. Книга называется «История торговли Челябинска. Идеи и воплощения».

Мы встретились, и возникло намерение поговорить и вспомнить о торговле былых времен. И напомнить о В.Т. Сидом, которому исполнилось 75 лет и который все эти годы не сидел сложа руки.

Нет нужды обелять, а тем более идеализировать человека, который много лет работал на поприще торговли. Все у него есть, как и у всякого,- и слабости, и ошибки, и просчеты. Но есть и заслуги, которые несправедливо перечеркивать. Кроме того, В.Т. Сидой - человек своеобразный, с богатым жизненным опытом и непростой судьбой.

- Виктор Трофимович, скажите, пожалуйста, вы сами торговали, стояли за прилавком, обслуживали покупателей, рассчитывались с ними? Это было?

- Когда мы в 1954 году приехали в Челябинск, мне было семнадцать лет, и я решил устроиться на тракторный завод. Хотел получить рабочую профессию.

- Причаститься к рабочему классу?

- Да. Пошел в отдел кадров, но меня не приняли. Предложили подрасти и прийти позднее. Порекомендовали профессионально-техническое училище.

- И что потом?

- У нас в семье был старенький велосипед, и мне нужна была какая-то запасная часть. И в магазине, где сейчас «Молодежная мода», встретил знакомого - продавца. Он предложил: «Виктор, иди ко мне учеником продавца в секцию мотоспорттоваров». Так я стал работником торговли. У меня никогда не было планов работать продавцом, я хотел быть рабочим. Но предложение было соблазнительным.

Дело в том, что мы жили на пятом участке ЧТЗ, в комнатке, которая была ванной, и было нас восемь человек. И мы спали в ней в три смены.

До войны мы жили на Украине, в 30-е годы три человека умерли с голода, и тогда меня отдали на прокорм маминому брату, дяде. А когда началась война, дядю забрали на фронт и я оказался никому не нужным. И всю войну я скитался по Украине, по деревням, по городам… Бродяжничал. Попрошайничал. После боев часто оставались немецкие лошади-тяжеловозы, и мы на кострах жарили конину. Нанимался пастухом у частных лиц, пас гусей, коров. Занимался хозяйством у чужих людей. И так до 1945 года.

- А семья где была?

- Накануне войны родители переехали в Кустанайскую область. А я остался у дяди.

- А как потом вас отыскали?

- В 1944 году до моей двоюродной сестры дошли слухи, что я скитаюсь в Сумской области. Однажды ко мне подходит женщина и говорит: «А я твоя сестра. Я приехала тебя забрать». Я, конечно, обрадовался.

Отец мой с войны вернулся живой. И ему сообщили, что я нахожусь в Сумской области. Он нашел меня у сестры. Мы играли в чику и смотрим, идет военный. Сумка через плечо. Награды на груди. Подходит к нам и спрашивает: «А нет ли среди вас Вити Сидого?» Я соскочил: «Я Витя Сидой».

«Я твой папа». А у меня уже не было надежд на то, что у меня есть отец, мать, семья. И вместо того чтобы броситься отцу на шею, я побежал к деревне и на бегу кричал, что папа приехал. Когда добежал до сестры, а там было километра два, от крика потерял голос и не могу ей ничего не сказать. Но она увидела на дороге военного и все поняла. Так я встретился с отцом.

До 1954 года мы жили в Кустанайской области. Там я учился до девятого класса. И в том году переехали в Челябинск.

- А теперь мы возвращаемся к тому времени, когда вы стали учеником продавца.

- Да, я стал учеником продавца, а еще учился в вечерней школе. В десятом классе. В первое время мне было стыдно работать за прилавком - сам высокий, а прилавочек низенький… Это была секция мотоспорттоваров, в подвале нынешней «Молодежной моды». В первый же день со мной случилось недоразумение. Магазин казался мне таким большим, что я со двора никак не мог найти свою секцию. И пришлось ждать, когда откроют магазин, чтобы зайти в него с улицы Кирова и сориентироваться. И сразу получил внушение со стороны моего «шефа» Феди Прокопца: как же так, в первый же день опоздал на работу… И я со слезами на глазах объяснял ему, как это случилось.

В своей секции я за полгода запомнил все запасные части к мотоциклам и велосипедам. Наименования, номер детали, прейскурант… Какая где и как применяется. Я буквально увлекся этим. И, скажу вам, был неплохим продавцом в течение полутора лет.

А потом меня привлекли к общественной работе. И мне понравилось быть активным. В 1956 году меня как победителя в конкурсе представили к награде - значку «Отличник советской торговли». И этот значок мне вручал министр торговли Дмитрий Васильевич Павлов в Москве. И еще был подарок - фотоаппарат. А в следующем году меня единогласно избрали секретарем комсомольской организации.

Тогда мы отличились тем, что стали массово привлекать молодежь к творчеству. И шитье, и рукоделие, и самодеятельность, и сбор металлолома, и посадка деревьев - много было направлений. И мы в районе заняли первое место. И тогда мне дали бесплатную путевку на шестой Всемирный фестиваль молодежи.

В это же время началось движение за коммунистический труд. И началась работа по созданию комсомольско-молодежных бригад, за высокую культуру торговли, за внедрение самообслуживания. И мы первые в Российской Федерации применили в универмаге открытую выкладку. Выставили парфюмерно-косметические товары на прилавок, чтобы покупатели могли сами выбрать, что им нужно. К нам сбежался весь город - посмотреть, в самом ли деле товары можно взять в руки. Теперь это кажется странным, но в те времена это был прогресс в торговле.

Потом мы стали по-новому выдавать заработную плату. Не в кассе, а на рабочем месте. Кассир приносила положенную сумму и ведомости, люди приходили, сами отсчитывали деньги и расписывались в ведомости. Как ни странно, все были довольны таким новшеством - и администрацией довольны, и собой. Так, в доверии, мы пытались воспитывать у молодежи чувство ответственности.

Потом стали переходить на единую бригадную материальную ответственность: один за всех и все за одного.

А меня перевели из учеников в продавцы, потом - в старшие продавцы, потом - в инспекторы по организации торговли.

- А много было тогда в торговле мужчин?

- Немного. Пять человек на весь универмаг. Один - из старшего поколения продавцов. Фамилия его Севастьянов. К нему мы ходили учиться. Нам было интересно, как он общался с покупателем, как пытался ему угодить, предлагал то одно, то другое. Мы не очень понимали, почему он так много времени и внимания уделяет одному покупателю. На его примере мы учились сами и учили других. Распространяли его опыт.

Потом - новые инициативы. Мы выступили инициаторами Всесоюзного соревнования за коммунистическое отношение к труду в торговле, и наши обязательства были опубликованы в газете «Советская торговля». Меня пригласили в Москву, где я рассказывал о нашей инициативе на заседании в ЦК комсомола. Мне дали пять минут. В гостинице я всю ночь перед зеркалом отрабатывал свое выступление. Утром мне позвонили, что в десять часов меня ждут в ЦК. А я Москвы тогда не знал, и мне прислали машину. Это была для меня большая честь: я, простой продавец, - в Москве, в ЦК комсомола… Потом было заседание коллегии министерства торговли СССР. И там я выступил. Говорил, что мы делаем, чтобы воспитывать у работников прилавка такие качества, как добросовестность, честность, внимательность к людям, которых обслуживаем. И министр Павлов задал мне вопрос: какая нужна помощь? И я, не долго думая, сказал, что у меня два вопроса. Первый - у нашего директора Федора Васильевича Лаппо нет служебной машины. Мы тогда развозили товары на лошади. А второй вопрос - костюмы для художественной самодеятельности.

Но вскоре в моей жизни произошли перемены. Меня пригласили, «куда нужно», и сказали: надо ехать в Магнитогорск, «поднимать» универмаг. Это 1960 год.

- Еще холостой?

- Холостой еще. Дипломат в руке, подаренный мне ребятами из «Аэрофлота». Не сказать, что меня в Магнитке встретили с раскрытыми объятиями. И сам я не чувствовал себя готовым для такой работы. В это время уже учился в институте советской торговли, но опираться мог только на тот опыт, который получил в Челябинске. Что я сделал прежде всего? С первых же дней встал за прилавок. Закончив свои кабинетные дела, в конце рабочего дня шел в секции, надевал халат и начинал торговать. Магнитогорцы приходили смотреть, как это - директор стоит за прилавком. Я выбирал наиболее «тяжелые» секции - продажа товаров в кредит, продажа телевизоров, холодильников, мебели, хозяйственных товаров.

Директором Магнитогорского универмага я работал шесть лет, до 1966 года.

- Все еще холостой?

- Нет, встретил дорогую, женился. Она была у нас в универмаге рассыльной. Начальник отдела кадров попросил: тут девушка из большой семьи, надо бы помочь… В семье одиннадцать человек, достаток известный. Девушка хочет работать, чтобы как-то помогать родителям, но она несовершеннолетняя. Чем я был не очень доволен. Но мы ее трудоустроили. Девушка оказалась на редкость способной. Всех нас и не только нас поразил ее приятный бархатный голос. Через некоторое время она у нас стала диктором универмага. А потом победила на конкурсе дикторов Магнитогорского телевидения. И стала его первым диктором. К тому времени она повзрослела, превратилась в прекрасную невесту - тогда-то у нас и завязались новые отношения. А пути наши пересеклись в горно-металлургическом институте. Я все-таки намеревался поменять профессию на более «серьезную», перейти на комбинат. И поступил в институт. Меня зачислили на третий курс с досдачей некоторых экзаменов. Туда же поступила и Зоя. Там мы и встретились.

Но тут же мне позвонили из обкома партии и «предложили» взять документы из горно-металлургического института. А если учиться, то в аспирантуре, по торговой специальности. Вскоре - разговор был короткий - я был назначен заместителем начальника областного управления торговли. И поступил в аспирантуру. Зоя тоже переехала в Челябинск - диктором телевидения, а потом, по семейным обстоятельствам, стала работать в облисполкоме, в отделе наград, где служит уже четыре десятилетия.

В новой должности было всякое. Главная трудность состояла в дефиците товаров. И мы взялись за налаживание контактов с предприятиями, выпускающими товары народного потребления. Импорт у нас тогда не превышал четырех процентов. Надо было искать поставщиков у себя в стране.

- И начались события, которые вы описываете в своей книге.

- Да, решить все наши проблемы из кабинета областного масштаба было невозможно. И к 1971 году мы пришли к выводу, что внедрять наши идеи и наработки нужно на местах. Поэтому я предложил объединить все универмаги области и перевести меня на должность директора этого объединения. Чтобы универмаги Челябинска, Магнитогорска, Златоуста и другие показали образцы торговли для всех. Мы должны были первыми внедрять и осваивать все прогрессивное в торговле. А для этого следовало прямое управление универмагами, без посредников. Кстати, на этом же материале я хотел написать кандидатскую диссертацию. Так в 1971 году я был назначен директором объединения универмагов. Головным предприятием был областной универмаг, нынешняя «Молодежная мода». Там же находилось наше управление.

- Так, через много лет, вы опять вернулись в это здание?

- Да. А чуть позже, в 1975 году, головным предприятием стал торговый центр. Я курировал и строительство самого здания. Помню, как мы его открывали. Нечем было его заполнить! И я вынужден был собрать товары со всех других универмагов, положить на полки хотя бы по одному наименованию, чтобы не было пусто. Но в первый же день покупатели все смели… Дефицит был главной нашей бедой. Какая торговля, если нет товаров?

Более того, оказалось, что в стране нет современного торгового оборудования для наших восьми потребительских комплексов и секций самообслуживания. Пришлось открыть торговый центр на старом оборудовании. Потом, побывав у нас, председатель правительства РСФСР М.С. Соломенцев дал команду поменять оборудование. Команда была дана, но практически выполнить ее было невозможно. С заместителем председателя облисполкома А.П. Дороховым мы выезжали в Москву, обращались во все инстанции, но ничего не добились. И уже перед отъездом домой позвонили Н.С. Патоличеву, министру внешней торговли, попросились на прием. Он нам тут же: «Приезжайте». Мы сдали билеты и поехали в министерство внешней торговли. Нам отвели пятнадцать минут, а пробыли мы там два часа. Николай Семенович работал у нас в области в годы войны, и ему было интересно узнать все новости, вплоть до урожайности и надоев молока. Тогда нам было выделено финансирование для закупки оборудования в Югославии. Там мы его и закупили.

О всех перипетиях не расскажешь… К примеру, мы пять раз готовили кадры для торгового центра и пять раз их распускали - по 500, по 800 человек. Это было связано с тем, что специалисты опасались, устоит ли здание на своих четырех опорах. Боялись убрать подпорки, потому что приборы показывали оседание купола. Но когда подпорки все-таки убрали, купол и не шелохнулся.

Торговый центр был на всю страну лучшим предприятием, где по крупицам собирался опыт, за которым к нам приезжали со всей страны, где проводились всесоюзные ярмарки сквозных бригад. Мы работали увлеченно и часто принимали неожиданные решения. Например, однажды пригласили в торговый центр поэта Константина Скворцова, художника Алексея Смирнова, архитектора Владимира Глазырина, музыканта Валерия Ярушина. Разговор с ними был очень полезным. А одно из последствий - «Марш сквозных бригад». У нас был случай консультироваться с Сергеем Герасимовым и Тамарой Макаровой. Приглашали мы к себе и модельера Вячеслава Зайцева.

Одно из важных направлений работы в те годы - товары для молодежи. Тогда появилось объединение «Молодежная мода». Фирма «Гарантия» объединила усилия торговых работников и рабочих легкой промышленности. Рабочие посещали торговые секции, а продавцы стали бывать в цехах фабрик и заводов. Беспокоились мы не только о молодых. Тогда открылись магазины «Ветеран», «Семья», «Богатырь».

Ярмарки сквозных бригад отличного качества каждый раз превращались в настоящие праздники. Из Москвы и Ленинграда, из Риги и Ташкента, из Вильнюса и Тирасполя, из Еревана и Львова, из многих других городов бригады отличного качества везли в Челябинск свои товары. Это было начало большого дела, которое, к сожалению, не удалось довести до конечного результата.

- А потом наступили другие времена.

- Да, потом начались гонения. В чем меня обвиняли? Я двадцать лет преподавал в институте советской торговли. И получал там зарплату - 60 рублей. И вдруг нашли, что я недоплатил 12 рублей членских взносов. Но я их недоплатил потому, что денег еще не получил. Или другое. У меня опубликовано более ста различных работ. И будто с каких-то из них я не заплатил партийные взносы. За гонорары. Мы с Н.А. Радаевой написали книгу о нашем опыте и будто, издав ее, я злоупотребил служебным положением. И будто работал над книгой в рабочее время и использовал труд других работников. И все эти 98 «обвинений» были подхвачены прессой. Мы подали в суд, который разбирался два года и все факты признал не соответствующими действительности. Газета «Рабочая трибуна» была вынуждена принести свои извинения. Министерство восстановило меня в должности начальника областного управления торговли. Но к тому времени само управление было ликвидировано.

Прошу прощения, еще одно важное для меня воспоминание. Когда меня слушали на партийной комиссии при ЦК КПСС, я больше всего боялся выступления бывшего первого секретаря Челябинского обкома партии М.Г. Воропаева - у нас отношения сложились не очень удачно для меня. Но когда он попросил слова, то сказал, что если бы он по-прежнему работал в Челябинске, то другого начальника управления торговли не искал бы. В самом деле, у меня не было ни одного партийного взыскания или других наказаний, только награждения и одобрения. Все было на высшем уровне. И вдруг - исключение из партии, увольнение, а там на очереди, как водилось, заведение уголовного дела. У нас по нескольку месяцев сидели следователи по особо важным делам, допрашивали меня и ожидали от меня доносов на людей более высокого ранга.

- Виктор Трофимович, согласитесь, в свое время вы были человеком очень влиятельным. Почти всесильным.

- Да, я имел влияние.

- И было много зависти. Особенно всех беспокоили слухи о некоем складе, где «было все».

- Склад был. Вы знаете, почему мы его устроили? К нам часто обращались с просьбами «прилично одеть» людей, которые уезжали на съезды, смотры, конкурсы или за границу. Чтобы не водить их по всем секциям, мы собрали товары, прежде всего одежду, в один склад. Да, там я обслуживал и жен начальников. Так сложилось и так повелось. И отказаться от этого я не мог. А сам я что-то имел с того? Имел. Имел больше возможностей решать вопросы торговли. В том и была моя влиятельность. Виноват был, я думаю, не Сидой, а пресловутый дефицит. В нем была и наша сила, и наша беда.

- Виктор Трофимович, как вы смотрите на сегодняшнюю торговлю? Согласитесь, все очень изменилось. Все стало наоборот. Магазинов в несколько раз больше, и все заполнены товарами. Не завидно?

- В последние годы я торговлей не занимался. Двадцать лет своей жизни отдал тому, чтобы построить в Чебаркуле завод по переработке мусора. Все у нас есть - и современная отечественная технология, и проект, и инвестор, а начать строительство нельзя. Все упирается в вопрос о земле и всякие другие формальности. Жаль. Такой завод Чебаркулю очень нужен.

А что касается современной торговли, то теперь любо работать, все есть - и прекрасные магазины, и оборудование, какое хочешь, и товары со всего света. У нас было четыре процента импорта, все остальное - свое, а теперь, пожалуй, наоборот. Все-таки это ненормально - когда овощи завозятся из далекого зарубежья. Есть и продавцы, хотя, я думаю, наши были профессиональнее. Есть и покупатели, но совсем другие, чем в наше время, и не такие денежные, как тогда. Замечу, что сегодняшняя торговля еще не достигла своей зрелости. Она все еще остается «лавочной». Даже торговый центр является не чем иным, как сборищем лавок.

Наверное, у каждого времени своя торговля.

3 сентября в Музее искусств на площади Революции, 1 состоится презентация книги Виктора Сидого «История торговли Челябинска. Идеи и воплощения».