Квартира - в воздухе

Объяснюсь. Для ясности на короткое время, виртуально, переселюсь из городской квартиры в деревенский дом.

Я вижу себя в доме с усадьбой, но - странном, парадоксальном, если не сказать несуразном. Например, это: в своем доме я сам не топлю печь. Вместо меня это делает дядя Вася, которого я нанял. Дядя привозит дрова, раскалывает их, складывает в поленницы, таскает в дом, топит печь. Такие дела.

Мало того, выясняется, что этого дядю выбрал не я, он дан мне сверху раз и навсегда. Я не могу заменить его другим дядей. И если однажды он перестанет топить мою печь, я не смогу его уволить и нанять другого. Однажды он мне заявит, что его лошадь околела или сломалась телега, и потому дрова не подвезет и печь не затопит, - и я терпеливо буду ждать, когда он купит другую лошадь и починит телегу.

Наконец, вполне возможно, что дядя-истопник в один из дней поставить меня перед фактом: с первого числа нового месяца он повышает оплату за услуги, которые мне оказывает, потому что прежний тариф ему не выгоден. И что? Я, деваться некуда, приму его условия.

Короче говоря, всю зиму я нахожусь в полной зависимости от дяди, который нанят, чтобы дать мне тепло. Именно так: от меня ничего не зависит.

Другой дядя, Ваня, обеспечивает мой дом электричеством. Порядок - тот же: и этот дядя делает со мной, что хочет, а я должен принимать его таким, какой он есть.

Дядя Толя ведрами таскает в мой дом воду из колодца. Я не очень им доволен, но терплю.

Дядя Степа устроился греть для меня воду. Каждой весной две недели, а то и месяц он ремонтирует свой бойлер и лишает меня возможности принять душ или ванну.

Дядя Гриша дает мне газ.

Дядя Боря выкачивает выгребную яму.

Дядя Игорь приводит в мой дом интернет. Дядя Сергей обещает мой дом капитально отремонтировать. И так далее…

И что? А то, что в своей городской квартире я живу точно так же, как в том несуразном доме с усадьбой. Мой комфорт зависит не от меня, а от тех дядей, которые окружили меня и держат в своем кругу. Тепло - не мое, электричество - не мое, вода - не моя… А что мое? Стены? Потолок? Пол? Ой, ли… Я живу на третьем этаже. Мой потолок - это пол в квартире этажом выше. Мой пол - это потолок в квартире этажом ниже. Стены справа и слева тоже принадлежат не только мне.

Можно сказать, что моя квартира висит в воздухе, и я поднимаюсь к ней и спускаюсь с нее по лестнице, которая мне не принадлежит. Не знаю, у кого и зачем, но спрошу: и что вы скажете на это? Что я собственник своей городской квартиры?

А мне талдычат: ты - собственник, ты за все отвечаешь. А как я отвечу, если моя квартира встроена, вписана, вставлена в многоквартирный дом? Ее не извлечь, не вытащить, не поставить отдельно. Она- ячейка, сота, часть целого. У городской квартиры не может быть индивидуального собственника, разве что у всего дома - собственник коллективный. И то… Если взять весь дом, все его пять этажей, - и он будет зависеть от дяди Васи, дяди Вани и всех остальных дядей точно так же, как я сам. А поди поищи того же дядю Васю, он, может быть, живет в далекой стране Суоми.

Деревенские жители завидуют горожанам, они, мол, живут на всем готовеньком, весь комфорт им подают на этаж - живи и наслаждайся. Оно, признаться, так и есть. Но… Когда вдруг погаснет люстра, когда вдруг иссякнет кран, когда вдруг остынут батареи отопления, - тогда горожанину в своей квартире как раз и дано время почувствовать себя в «осаде» и в полном бессилии пред «стихией».